Madam Rides the Bus

 THERE was a girl named Valliammai who was called Valli for short. She was eight years old and very curious about things. Her favourite pastime was standing in the front doorway of her house, watching what was happening in the street outside. There were no playmates of her own age on her street, and this was about all she had to do.

But for Valli, standing at the front door was every bit as enjoyable as any of the elaborate games other children played. Watching the street gave her many new unusual experiences.

Girl - মেয়ে, Named - নামক, Called - বলা হতো, Short - সংক্ষিপ্ত, Curious - কৌতূহলী, Pastime - বিনোদন / অবসর কাটানোর উপায়, Standing - দাঁড়ানো, Front doorway - সামনের দরজা, House - বাড়ি, Watching - দেখা, Happening - যা ঘটছে, Street - রাস্তা, Outside - বাইরে, Playmates - খেলার সঙ্গী, Own age - নিজের বয়সী, Enjoyable - আনন্দদায়ক, Elaborate - জটিল / বিশদ, Games - খেলা, Other children - অন্যান্য শিশু, Many - অনেক, New - নতুন, Unusual - অদ্ভুত / ব্যতিক্রমী, Experiences - অভিজ্ঞতা

1. What was the full name of the girl in the story?
   a) Vallikannu
   b) Valliammai
   c) Vallibai
   d) Vallirani

2. How old was Valli?
   a) 6 years old
   b) 7 years old
   c) 8 years old
   d) 9 years old

3. What was Valli’s favorite pastime?
   a) Playing with dolls
   b) Reading books
   c) Watching the street from the front doorway
   d) Drawing pictures

4. Why did Valli watch the street from her doorway?
   a) She had no playmates of her age
   b) She liked to count vehicles
   c) She was scared to go outside
   d) Her parents forced her to stay inside

5. How did Valli feel about standing at the front door?
   a) Boring
   b) More enjoyable than playing games
   c) A waste of time
   d) A difficult task

6. What did Valli gain from watching the street?
   a) Many new and unusual experiences
   b) Fear of the outside world
   c) Knowledge about school subjects
   d) Nothing special

Answers:

1. b) Valliammai
2. c) 8 years old
3. c) Watching the street from the front doorway
4. a) She had no playmates of her age
5. b) More enjoyable than playing games
6. a) Many new and unusual experiences

একটি মেয়ে ছিল, যার নাম ছিল ভাল্লিয়াম্মাই, সংক্ষেপে তাকে ভাল্লি বলা হতো। সে ছিল আট বছরের এবং সবকিছুর প্রতি খুব কৌতূহলী।

তার প্রিয় বিনোদন ছিল তাদের বাড়ির সামনের দরজায় দাঁড়িয়ে রাস্তার দৃশ্য দেখা। তার গলিতে তার বয়সী কোনো খেলার সঙ্গী ছিল না, তাই এটিই ছিল তার একমাত্র আনন্দের উপায়।

কিন্তু ভাল্লির জন্য, সামনের দরজায় দাঁড়িয়ে রাস্তা দেখা ছিল অন্য শিশুদের জটিল খেলাধুলার মতোই আনন্দদায়ক। রাস্তা দেখার মাধ্যমে সে অনেক নতুন ও অদ্ভুত অভিজ্ঞতা অর্জন করত।

......................................................

The most fascinating thing of all was the bus that travelled between her village and the nearest town. It passed through her street each hour, once going to the town and once coming back. The sight of the bus, filled each time with a new set of passengers, was a source of unending joy for Valli.

Day after day she watched the bus, and gradually a tiny wish crept into her head and grew there: she wanted to ride on that bus, even if just once. This wish became stronger and stronger, until it was an overwhelming desire. Valli would stare wistfully at the people who got on or off the bus when it stopped at the street corner. Their faces would kindle in her longings, dreams, and hopes. If one of her friends happened to ride the bus and tried to describe the sights of the town to her, Valli would be too jealous to listen and would shout, in English: “Proud! proud!” Neither she nor her friends really understood the meaning of the word, but they used it often as a slang expression of disapproval.

Fascinating – আকর্ষণীয়, মনোমুগ্ধকর, Travelled – ভ্রমণ করত, চলাচল করত, Village – গ্রাম, Nearest – সবচেয়ে কাছের, Town – শহর, Passed through – অতিক্রম করত, পার হত, Sight – দৃশ্য, Filled – পূর্ণ, ভরা, Passengers – যাত্রীরা, Unending – অন্তহীন, Joy – আনন্দ, Gradually – ধীরে ধীরে, Tiny – ছোট্ট, Wish – ইচ্ছা, Crept into – আস্তে আস্তে প্রবেশ করল, Overwhelming – অত্যন্ত শক্তিশালী, প্রবল, Desire – আকাঙ্ক্ষা, Wistfully – ব্যাকুলভাবে, আকুল দৃষ্টিতে, Kindle – জাগানো, উসকে দেওয়া, Longings – আকাঙ্ক্ষা, ব্যাকুলতা, Dreams – স্বপ্ন, Hopes – আশা, Jealous – ঈর্ষান্বিত, Slang – অপভাষা, কথ্য ভাষার বিশেষ শব্দ, Disapproval – অননুমোদন, অস্বীকৃতি

  1. What fascinated Valli the most?

a) The marketplace in the town
b) The train passing through her village
c) The bus traveling between her village and the town
d) The playground near her house

2. How often did the bus pass through Valli’s street?
a) Every half an hour
b) Once every hour
c) Twice a day
d) Every two hours

3. What feeling did Valli experience while watching the bus daily?
a) Fear
b) Happiness and excitement
c) Boredom
d) Anger

4. What was Valli’s deep desire?
a) To own a bus
b) To drive the bus
c) To ride on the bus at least once
d) To visit a distant city

5. How did Valli react when her friends described the sights of the town?
a) She listened carefully
b) She became jealous and didn’t want to listen
c) She became excited and asked more questions
d) She ignored them and changed the topic

6. What word did Valli and her friends use as slang to show disapproval?
a) "Happy! Happy!"
b) "Proud! Proud!"
c) "Sad! Sad!"
d) "Jealous! Jealous!"

7. Did Valli and her friends understand the meaning of the slang word they used?
a) Yes, they fully understood it
b) No, they had no idea about its real meaning
c) They partially understood it
d) They learned the meaning later

---

Answers:

1. c) The bus traveling between her village and the town
2. b) Once every hour
3. b) Happiness and excitement
4. c) To ride on the bus at least once
5. b) She became jealous and didn’t want to listen
6. b) "Proud! Proud!"
7. b) No, they had no idea about its real meaning

  

সবচেয়ে মজার বিষয় ছিল সেই বাস, যা তার গ্রাম থেকে কাছের শহর পর্যন্ত চলাচল করত। প্রতি ঘণ্টায় একবার এটি তার রাস্তা দিয়ে যেত—একবার শহরের দিকে এবং একবার ফিরে আসত। প্রতিবার নতুন নতুন যাত্রীদের নিয়ে বাসটি আসত, আর সেই দৃশ্য ছিল ভল্লির জন্য অফুরন্ত আনন্দের উৎস।

দিনের পর দিন সে বাসটিকে দেখত, আর ধীরে ধীরে একটি ছোট্ট ইচ্ছা তার মনে জন্ম নিল এবং ক্রমে তা বড় হতে থাকল: সে বাসে চড়তে চেয়েছিল, অন্তত একবারের জন্য হলেও। এই ইচ্ছা এতটাই প্রবল হয়ে উঠল যে তা এক অপ্রতিরোধ্য আকাঙ্ক্ষায় পরিণত হল। বাস যখন রাস্তার মোড়ে থামত, তখন সে বাসে ওঠা-নামা করা মানুষদের দিকে এক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকত। তাদের মুখের অভিব্যক্তি তার মনে আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন ও আশা জাগিয়ে তুলত। যদি তার কোনো বন্ধু কখনও বাসে চড়ে শহরের দৃশ্য বর্ণনা করত, তবে সে এতটাই ঈর্ষান্বিত হয়ে যেত যে শুনতেই চাইত না এবং ইংরেজিতে চিৎকার করে বলত: "প্রাউড! প্রাউড!" সে বা তার বন্ধুরা কেউই এই শব্দের প্রকৃত অর্থ জানত না, তবে তারা এটি প্রায়ই অসন্তোষ প্রকাশের জন্য একপ্রকার স্ল্যাং হিসেবে ব্যবহার করত।

(গল্পটি দেখায়, কিভাবে একটি সাধারণ বাসের প্রতি এক শিশুর গভীর আকর্ষণ ও স্বপ্ন গড়ে ওঠে, যা তার কল্পনার জগতে বিশেষ স্থান অধিকার করে।)

........................................

Over many days and months Valli listened carefully to conversations between her neighbours and people who regularly used the bus, and she also asked a few discreet questions here and there. This way she picked up various small details about the bus journey. The town was six miles from her village. The fare was thirty paise one way — “which is almost nothing at all,” she heard one well-dressed man say, but to Valli, who scarcely saw that much money from one month to the next, it seemed a fortune. The trip to the town took forty-five minutes. On reaching town, if she stayed in her seat and paid another thirty paise, she could return home on the same bus. This meant that she could take the one-o’clock afternoon bus, reach the town at one forty-five, and be back home by about two forty-five...

Carefully - সতর্কভাবে / মনোযোগ সহকারে, Conversations - কথোপকথন / আলোচনা, Neighbours - প্রতিবেশী, Regularly - নিয়মিতভাবে, Discreet - সূক্ষ্ম / সচেতনভাবে, Details - বিবরণ / বিস্তারিত তথ্য, Journey - যাত্রা, Town - শহর, Village - গ্রাম, Fare - ভাড়া, One way - একমুখী / এক পথে, Fortune - বিশাল সম্পদ / ভাগ্য, Trip - সফর / ভ্রমণ, Return - প্রত্যাবর্তন / ফিরে আসা, Afternoon - দুপুর, Reach - পৌঁছানো, Seat - আসন / বসার স্থান, Almost - প্রায় / কাছাকাছি, Well-dressed - সুসজ্জিত / ভালো পোশাক পরা, Scarcely - খুব কম / প্রায় দেখা যায় না

1. How did Valli gather information about the bus journey?
   a) By reading newspapers
   b) By listening to conversations and asking questions
   c) By traveling frequently
   d) By asking the bus driver

2. What was the one-way bus fare from Valli’s village to the town?
   a) 50 paise
   b) 25 paise
   c) 30 paise
   d) 1 rupee

3. How far was the town from Valli’s village?
   a) 10 miles
   b) 6 miles
   c) 12 miles
   d) 8 miles

4. How long did it take for the bus to reach the town?
   a) 30 minutes
   b) 1 hour
   c) 45 minutes
   d) 20 minutes

5. How much money was required for a round trip (to town and back)?
   a) 60 paise
   b) 1 rupee
   c) 90 paise
   d) 45 paise

6. At what time did Valli plan to take the bus?
   a) 2:00 PM
   b) 12:00 PM
   c) 1:00 PM
   d) 3:00 PM

7. If Valli took the 1 o’clock bus, at what time would she return home?
   a) 3:00 PM
   b) 2:45 PM
   c) 2:30 PM
   d) 4:00 PM

Answers

1. (b) By listening to conversations and asking questions
2. (c) 30 paise
3. (b) 6 miles
4. (c) 45 minutes
5. (a) 60 paise
6. (c) 1:00 PM
7. (b) 2:45 PM

বহু দিন ও মাস ধরে ভল্লী মনোযোগ দিয়ে তার প্রতিবেশীদের ও নিয়মিত বাসযাত্রীদের কথোপকথন শুনত এবং মাঝে মাঝে কিছু সূক্ষ্ম প্রশ্ন করত। এইভাবে সে বাসযাত্রা সম্পর্কে নানা ছোটখাটো তথ্য জেনে নেয়। শহরটি তার গ্রাম থেকে ছয় মাইল দূরে ছিল। একমুখী ভাড়া ছিল তিরিশ পয়সা—"যা একেবারেই কিছু নয়," এক সুসজ্জিত মানুষকে বলতে শুনেছিল সে, কিন্তু ভল্লীর কাছে, যে মাসের পর মাস এত টাকা একসাথে দেখত না, এটি এক বিশাল সম্পদের মতো মনে হয়েছিল। শহরে পৌঁছাতে পঁয়তাল্লিশ মিনিট লাগত। শহরে পৌঁছানোর পর, যদি সে তার আসনে বসে থাকত এবং আরও তিরিশ পয়সা দিত, তাহলে সে একই বাসে বাড়ি ফিরে আসতে পারত। এর মানে, সে যদি দুপুর একটার বাস ধরত, তাহলে একটায় রওনা দিয়ে এক টা পঁয়তাল্লিশ মিনিটে শহরে পৌঁছাতে পারত এবং আবার দুই টা পঁয়তাল্লিশ মিনিট নাগাদ বাড়ি ফিরে আসতে পারত...

..........................

On and on went her thoughts as she calculated and recalculated, planned and replanned. Well, one fine spring day the afternoon bus was just on the point of leaving the village and turning into the main highway when a small voice was heard shouting: “Stop the bus! Stop the bus!” And a tiny hand was raised commandingly.

The bus slowed down to a crawl, and the conductor, sticking his head out the door, said, “Hurry then! Tell whoever it is to come quickly.”

“It’s me,” shouted Valli. “I’m the one who has to get on.”

On and on – বারবার, একটানা, Thoughts – চিন্তাধারা, Calculated – হিসাব কষা, Recalculated – পুনরায় হিসাব কষা, Planned – পরিকল্পনা করা, Replanned – নতুন করে পরিকল্পনা করা, Fine – সুন্দর, মনোরম, Spring – বসন্ত, Afternoon – দুপুর, Bus – বাস, Leaving – ছেড়ে যাওয়া, Village – গ্রাম, Turning – মোড় নেওয়া, Main highway – প্রধান সড়ক, Small voice – ছোট্ট কণ্ঠস্বর, Shouting – চিৎকার করা, Stop the bus – বাস থামান, Tiny hand – ছোট্ট হাত, Raised – উঠানো, Commandingly – কর্তৃত্বপূর্ণভাবে, Slowed down – ধীরগতিতে চলা, Crawl – ধীরে ধীরে চলা, Conductor – বাসের কন্ডাক্টর (পরিচালক), Sticking – বের করা, Head – মাথা, Out the door – দরজা দিয়ে বাইরে, Hurry – তাড়াতাড়ি করা, Whoever – যারই, Quickly – দ্রুত, Me – আমি, Shouted – চিৎকার করে বলা, Get on – বাসে ওঠা

1. What was Valli doing before getting on the bus?

a) She was playing with her friends.
b) She was calculating and planning.
c) She was talking to the conductor.
d) She was buying a bus ticket.

2. What season is described in the passage?

a) Summer
b) Winter
c) Spring
d) Rainy

3. What was the bus doing when the small voice was heard?

a) It had already left the village.
b) It was just about to leave the village.
c) It had stopped at a traffic signal.
d) It was moving fast on the highway.

4. How did Valli signal the bus to stop?

a) She waved a red flag.
b) She whistled loudly.
c) She raised her tiny hand and shouted.
d) She threw a stone at the bus.

5. What did the conductor do when he heard the voice?

a) He ignored it and asked the driver to continue.
b) He asked the driver to stop immediately.
c) He stuck his head out of the door and asked them to hurry.
d) He got down from the bus to check who was calling.

---

Answers:

1. b) She was calculating and planning.
2. c) Spring
3. b) It was just about to leave the village.
4. c) She raised her tiny hand and shouted.
5. c) He stuck his head out of the door and asked them to hurry.

অনবরত চিন্তাগুলো তার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল—হিসাব কষছিল, নতুন করে পরিকল্পনা করছিল। ঠিক এক সুন্দর বসন্তের দিনে, দুপুরের বাসটি গ্রাম ছেড়ে প্রধান সড়কের দিকে মোড় নিতে যাচ্ছিল, তখনই এক ছোট্ট কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “বাস থামান! বাস থামান!” এবং একটি ক্ষুদ্র হাত দৃঢ়ভাবে উপরে উঠল।

বাস ধীরগতিতে চলতে লাগল, এবং কন্ডাক্টর দরজা দিয়ে মাথা বের করে বলল, “তাড়াতাড়ি কর! যার আসার কথা, তাকে বল শীঘ্র আসতে।”

“আমি-ই যাব,” চিৎকার করে বলল ভাল্লি। “আমাকেই উঠতে হবে বাসে।”

.........................................

By now the bus had come to a stop, and the conductor said, “Oh, really! You don’t say so!”

“Yes, I simply have to go to town,” said Valli, still standing outside the bus, “and here’s my money.” She showed him some coins. 

“Okay, okay, but first you must get on the bus,” said the conductor, and he stretched out a hand to help her up.

“Never mind,” she said, “I can get on by myself. You don’t have to help me.”

The conductor was a jolly sort, fond of joking. “Oh, please don’t be angry with me, my fine madam,” he said. “Here, have a seat right up there in front. Everybody move aside please — make way for madam.

”It was the slack time of day, and there were only six or seven passengers on the bus. They were all looking at Valli and laughing with the conductor. Valli was overcome with shyness. Avoiding everyone’s eyes, she walked quickly to an empty seat and sat down. 

Conductor - বাসের কন্ডাক্টর, বাস পরিচালনাকারী ব্যক্তি, Really - সত্যিই, বাস্তবে, Simply - শুধুমাত্র, একেবারে, Stretch out - হাত বাড়িয়ে দেওয়া, Jolly - হাসিখুশি, আনন্দময়, Fond of - পছন্দ করা, ভালোবাসা, Joking - ঠাট্টা-মশকরা, কৌতুক করা, Angry - রাগান্বিত, Madam - মহিলাকে সম্ভ্রমসূচক সম্বোধন, Slack time - ফাঁকা সময়, ব্যস্ততাহীন সময়, Passenger - যাত্রী, Overcome - অভিভূত হওয়া, পরাস্ত হওয়া, Shyness - লজ্জা, সংকোচ, Avoid - এড়িয়ে যাওয়া, Quickly - দ্রুত, চটপট, Empty - ফাঁকা, খালি, Seat - আসন, বসার জায়গা

1. What did Valli show the conductor to prove she could travel?

a) A ticket
b) Some coins
c) A letter
d) A pass

2. How did Valli react when the conductor offered to help her get on the bus?

a) She gladly accepted his help
b) She refused and said she could do it herself
c) She ignored him and walked away
d) She asked another passenger for help

3. How did the conductor behave towards Valli?

a) He was rude and ignored her
b) He was serious and strict
c) He was jolly and liked joking
d) He was uninterested and silent

4. Why did the other passengers laugh at Valli?

a) Because she looked funny
b) Because the conductor joked and called her "madam"
c) Because she slipped while getting on the bus
d) Because she was arguing with the conductor

5. How did Valli feel when the passengers laughed at her?

a) She laughed along with them
b) She was angry and shouted
c) She was overcome with shyness
d) She ran away from the bus

6. How many passengers were there on the bus?

a) More than ten
b) About twenty
c) Only six or seven
d) None, the bus was empty

7. Where did Valli sit in the bus?

a) In the front seat
b) Near the window
c) In the conductor’s seat
d) At the back of the bus

---

Answers

1. (b) Some coins
2. (b) She refused and said she could do it herself
3. (c) He was jolly and liked joking
4. (b) Because the conductor joked and called her "madam"
5. (c) She was overcome with shyness
6. (c) Only six or seven
7. (a) In the front seat

এখন বাসটি থেমে গেছে, এবং কন্ডাক্টর বললেন, "ওহ, তাই নাকি! তুমি বলো কি!"

"হ্যাঁ, আমাকে শহরে যেতেই হবে," বলল ভল্লি, এখনও বাসের বাইরে দাঁড়িয়ে, "এবং এই নাও আমার টাকা।" সে কিছু কয়েন দেখালো।

"আচ্ছা, আচ্ছা, কিন্তু প্রথমে তোমাকে বাসে উঠতে হবে," বললেন কন্ডাক্টর, এবং তিনি তাকে সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়ে দিলেন।

"কিছু দরকার নেই," সে বলল, "আমি নিজেই উঠতে পারব। তোমার সাহায্যের প্রয়োজন নেই।"

কন্ডাক্টর ছিলেন মজার মানুষ, ঠাট্টা করতে ভালোবাসতেন। "ওহ, দয়া করে আমার ওপর রাগ করো না, আমার শ্রদ্ধেয় ম্যাডাম," তিনি বললেন। "এই নাও, সামনের আসনে বসো। সবাই একটু সরুন — ম্যাডামের জন্য জায়গা করে দিন।"

দিনের অলস সময় ছিল, এবং বাসে মাত্র ছয় বা সাতজন যাত্রী ছিল। সবাই ভল্লির দিকে তাকিয়ে হাসছিল কন্ডাক্টরের সঙ্গে। ভল্লি লজ্জায় অভিভূত হয়ে গেল। সবার চোখ এড়িয়ে, সে দ্রুত একটি খালি আসনে গিয়ে বসল।

....................................................

“May we start now, madam?” the conductor asked, smiling. Then he blew his whistle twice, and the bus moved forward with a roar.

It was a new bus, its outside painted a gleaming white with some green stripes along the sides. Inside, the overhead bars shone like silver. Directly in front of Valli, above the windshield, there was a beautiful clock. The seats were soft and luxurious.

Valli devoured everything with her eyes. But when she started to look outside, she found her view cut off by a canvas blind that covered the lower part of her window. So she stood up on the seat and peered over the blind.

Conductor – বাসের কন্ডাক্টর (টিকিট সংগ্রাহক), Smiling – হাসতে হাসতে, Blew – ফুঁ দিলেন / বাজালেন, Whistle – বাঁশি, Roar – গর্জন / গম্ভীর শব্দ, Gleaming – চকচকে / ঝলমলে, Stripes – ডোরা / সরু দাগ, Overhead bars – মাথার উপরের হাতল বা দণ্ড, Silver – রূপার মতো চকচকে, Windshield – সামনের কাঁচ, Luxurious – বিলাসবহুল / আরামদায়ক, Devoured – গোগ্রাসে গেলা (লোভী চোখে দেখা), Canvas blind – ক্যানভাসের পর্দা, Peered – উঁকি মেরে দেখা / মনোযোগ দিয়ে দেখা

1. What did the conductor do before the bus started moving?
   a) Waved his hand
   b) Blew his whistle twice
   c) Rang a bell
   d) Clapped his hands

2. How was the exterior of the bus described?
   a) Completely red
   b) Yellow with blue stripes
   c) Gleaming white with green stripes
   d) Fully black

3. What was shining like silver inside the bus?
   a) The seats
   b) The clock
   c) The overhead bars
   d) The windows

4. Where was the beautiful clock located?
   a) On the dashboard
   b) On the ceiling
   c) Above the windshield
   d) On the back of a seat

5. How did Valli react to the surroundings inside the bus?
   a) She ignored them
   b) She devoured everything with her eyes
   c) She started talking to other passengers
   d) She closed her eyes

6. Why did Valli stand up on the seat?
   a) She wanted to talk to the conductor
   b) She wanted to see outside as her view was blocked
   c) She was feeling restless
   d) She was looking for something she lost

Answers

1. b) Blew his whistle twice
2. c) Gleaming white with green stripes
3. c) The overhead bars
4. c) Above the windshield
5. b) She devoured everything with her eyes
6. b) She wanted to see outside as her view was blocked

"আমরা কি এখন শুরু করতে পারি, ম্যাডাম?" কন্ডাক্টর হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলেন। তারপর তিনি দুবার বাঁশি বাজালেন, আর বাসটি গর্জনের সঙ্গে সামনে চলতে শুরু করল।

এটি ছিল একটি নতুন বাস, যার বাইরের অংশ চকচকে সাদা রঙের ছিল এবং পাশে কিছু সবুজ ডোরা ছিল। ভেতরে, ওভারহেড বারগুলো রূপোর মতো ঝলমল করছিল। ভল্লির ঠিক সামনে, উইন্ডশিল্ডের ওপরে, একটি সুন্দর ঘড়ি ছিল। সিটগুলো ছিল নরম ও আরামদায়ক।

ভল্লি সবকিছু তার চোখ দিয়ে গোগ্রাসে গিলছিল। কিন্তু যখন সে বাইরের দিকে তাকাতে গেল, দেখল যে তার জানালার নিচের অংশটি ক্যানভাসের পর্দা দিয়ে ঢাকা ছিল। তাই সে সিটের ওপর দাঁড়িয়ে সেই পর্দার ওপরে ঝুঁকে বাইরের দৃশ্য দেখার চেষ্টা করল।

.......................................................

The bus was now going along the bank of a canal. The road was very narrow. On one side there was the canal and, beyond it, palm trees, grassland, distant mountains, and the blue, blue sky. On the other side was a deep ditch and then acres and acres of green fields — green, green, green, as far as the eye could see. 

Oh, it was all so wonderful! 

Suddenly she was startled by a voice. “Listen, child,” said the voice, “you shouldn’t stand like that. Sit down.” 

Bus – বাস, Canal – খাল, Bank – তীর / পাড়, Road – রাস্তা, Narrow – সংকীর্ণ, Side – পাশে / দিক, Beyond – ওপারে / তার পর, Palm trees – নারকেল গাছ, Grassland – তৃণভূমি, Distant – দূরের, Mountains – পর্বত / পাহাড়, Sky – আকাশ, Ditch – খাঁদ / নালা, Acres – একর (জমির মাপ), Fields – ক্ষেত / মাঠ, Wonderful – আশ্চর্যজনক / চমৎকার, Suddenly – হঠাৎ, Startled – চমকে উঠল, Voice – কণ্ঠস্বর, Listen – শোনো, Child – শিশু / বাচ্চা, Shouldn’t – উচিত নয়, Stand – দাঁড়ানো, Sit down – বসে পড়ো

1. Where was the bus traveling?

a) Along the bank of a river
b) Along the bank of a canal
c) Through a dense forest
d) On a mountain road

2. What was on one side of the road?

a) A deep ditch and green fields
b) A river and mountains
c) A canal, palm trees, and mountains
d) A marketplace and houses

3. What color was repeatedly mentioned to describe the fields?

a) Blue
b) Yellow
c) Green
d) Red

4. What startled the girl?

a) The sound of the bus horn
b) A sudden stop of the bus
c) A voice speaking to her
d) A bird flying past her

5. What did the voice tell the girl?

a) To enjoy the view
b) To stand up and look around
c) To sit down and not stand like that
d) To ask the driver to stop

---

Answers:

1. (b) Along the bank of a canal
2. (c) A canal, palm trees, and mountains
3. (c) Green
4. (c) A voice speaking to her
5. (c) To sit down and not stand like that

বাসটি এখন একটি খালের তীর বরাবর চলছিল। রাস্তা ছিল খুব সংকীর্ণ। এক পাশে ছিল খাল, আর তার ওপারে নারকেল গাছ, সবুজ তৃণভূমি, দূরের পাহাড়, এবং নীল, নীল আকাশ। অন্য পাশে ছিল একটি গভীর খাঁদ, তারপর বিস্তীর্ণ সবুজ ক্ষেত — যত দূর চোখ যায় শুধু সবুজ, সবুজ, সবুজ।

ওহ, সবকিছুই এত আশ্চর্যজনক ছিল!

হঠাৎ একটি কণ্ঠস্বর শুনে সে চমকে উঠল। “শোনো, বাচ্চা,” কণ্ঠস্বরটি বলল, “তোমার এভাবে দাঁড়ানো উচিত নয়। বসে পড়ো।”

....................................................

Sitting down, she looked to see who had spoken. It was an elderly man who had honestly been concerned for her, but she was annoyed by his attention.

“There’s nobody here who’s a child,” she said haughtily. “I’ve paid my thirty paise like everyone else.”

The conductor chimed in. “Oh, sir, but this is a very grown-up madam. Do you think a mere girl could pay her own fare and travel to the city all alone?”

Valli shot an angry glance at the conductor and said, “I am not a madam. Please remember that. And you’ve not yet given me my ticket.”

“I’ll remember,” the conductor said, mimicking her tone. Everyone laughed, and gradually Valli too joined in the laughter.

Sitting down – বসে পড়া, Looked – তাকাল, Spoken – কথা বলেছিল, Elderly – বৃদ্ধ, Honestly – সত্যিই / প্রকৃতপক্ষে, Concerned – উদ্বিগ্ন, Annoyed – বিরক্ত, Attention – মনোযোগ, Nobody – কেউ না, Child – শিশু, Haughtily – অহংকারের সঙ্গে / গর্বভরে, Paid – দিয়েছে, Fare – ভাড়া, Travel – ভ্রমণ করা, Conductor – কন্ডাক্টর (বাসের টিকিট মাস্টার), Chimed in – যোগ দিল / মন্তব্য করল, Grown-up – বড় / প্রাপ্তবয়স্ক, Mere – মাত্র / সামান্য, Glance – দৃষ্টি / তাকানো, Mimicking – . অনুকরণ করা, Laughed – হেসে উঠল, Gradually – ধীরে ধীরে, Joined – যোগ দিল, Remember – মনে রাখা, Ticket – টিকিট

1. Who had spoken to Valli?

a) The conductor
b) A young boy
c) An elderly man
d) A police officer

2. Why was Valli annoyed?

a) Because the conductor ignored her
b) Because the elderly man showed concern for her
c) Because she lost her money
d) Because she was not allowed to sit

3. How much did Valli pay for the bus fare?

a) Twenty paise
b) Fifty paise
c) Thirty paise
d) One rupee

4. What was the conductor’s reaction to Valli’s words?

a) He ignored her
b) He scolded her
c) He mimicked her tone
d) He asked her to leave the bus

5. How did everyone react when the conductor mimicked Valli?

a) They got angry
b) They laughed
c) They scolded the conductor
d) They ignored her

6. What did Valli insist the conductor should remember?

a) That she was not a madam
b) That she was a child
c) That she had no money
d) That she wanted to get off at the next stop

7. What did Valli demand from the conductor?

a) Her change
b) Her seat
c) Her ticket
d) An apology

---

Answers:

1. (c) An elderly man
2. (b) Because the elderly man showed concern for her
3. (c) Thirty paise
4. (c) He mimicked her tone
5. (b) They laughed
6. (a) That she was not a madam
7. (c) Her ticket

বসে পড়ে, সে দেখল কে কথা বলেছিল। তিনি ছিলেন এক বৃদ্ধ ব্যক্তি, যিনি সত্যিই তার প্রতি উদ্বিগ্ন ছিলেন, কিন্তু তার এই মনোযোগে সে বিরক্ত হয়েছিল।

“এখানে কোনো শিশু নেই,” সে অহংকারের সঙ্গে বলল। “আমি সবার মতোই তিরিশ পাইসা দিয়েছি।”

কন্ডাক্টর হেসে বললেন, “ওহ, মহাশয়, কিন্তু এই ভদ্রমহিলা তো খুবই বড় হয়েছেন! আপনি কি মনে করেন, কোনো সাধারণ মেয়ে নিজে ভাড়া দিয়ে একা শহরে যেতে পারে?”

ভল্লি রাগান্বিত দৃষ্টিতে কন্ডাক্টরের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি কোনো ভদ্রমহিলা নই। দয়া করে এটা মনে রাখবেন। আর আপনি এখনও আমাকে আমার টিকিট দেননি।”

“মনে রাখব,” কন্ডাক্টর তার সুর অনুকরণ করে বলল। সবাই হেসে উঠল, এবং ধীরে ধীরে ভল্লিও হাসিতে যোগ দিল।

...........................

The conductor punched a ticket and handed it to her. “Just sit back and make yourself comfortable. Why should you stand when you’ve paid for a seat?”

“Because I want to,” she answered, standing up again. “But if you stand on the seat, you may fall and hurt yourself when the bus makes a sharp turn or hits a bump. That’s why we want you to sit down, child.”

“I’m not a child, I tell you,” she said irritably. “I’m eight years old.”

“Of course, of course. How stupid of me! Eight years — my!”

The bus stopped, some new passengers got on, and the conductor got busy for a time. Afraid of losing her seat, Valli finally sat down. An elderly woman came and sat beside her. “Are you all alone, dear?” she asked Valli as the bus started again. 

Conductor - বাসের কন্ডাক্টর বা টিকিট সংগ্রাহক, Ticket - টিকিট বা ভ্রমণের অনুমতিপত্র, Comfortable - আরামদায়ক, Stand - দাঁড়ানো, Seat - আসন বা বসার জায়গা, Sharp turn - তীব্র বাঁক, Bump - উঁচু-নিচু বা গর্ত, Afraid - ভীত বা ভয় পাওয়া, Lose - হারানো, Elderly - বয়স্ক, Beside - পাশে, Passenger - যাত্রী, Stupid - বোকা, Irritably - বিরক্তভাবে, Finally - শেষ পর্যন্ত

1. What did the conductor do before speaking to Valli?
   a) Gave her a chocolate
   b) Punched a ticket and handed it to her
   c) Asked her to leave the bus
   d) Ignored her

2. Why did the conductor ask Valli to sit down?
   a) Because the bus was full
   b) Because she was blocking the way
   c) Because she might fall and get hurt
   d) Because she looked tired

3. How did Valli react when the conductor called her a child?
   a) She laughed
   b) She stayed silent
   c) She got irritated and said she was eight years old
   d) She started crying

4. What happened when the bus stopped?
   a) Valli got off the bus
   b) Some new passengers got on
   c) The conductor scolded Valli
   d) The bus broke down

5. Why did Valli finally sit down?
   a) She was tired
   b) She was afraid of losing her seat
   c) The conductor forced her to sit
   d) She wanted to sleep

6. Who sat beside Valli after she sat down?
   a) A young girl
   b) The conductor
   c) An elderly woman
   d) A policeman

7. What did the elderly woman ask Valli?
   a) If she wanted something to eat
   b) If she was all alone
   c) If she needed help finding her parents
   d) If she had a ticket

Answers:

1. b) Punched a ticket and handed it to her
2. c) Because she might fall and get hurt
3. c) She got irritated and said she was eight years old
4. b) Some new passengers got on
5. b) She was afraid of losing her seat
6. c) An elderly woman
7. b) If she was all alone

কন্ডাক্টরটি একটি টিকিট ছিঁড়ে তাকে দিল এবং বলল, “শুধু বসে আরাম করে নাও। যখন তুমি আসনের জন্য টাকা দিয়েছ, তখন দাঁড়িয়ে থাকার কি দরকার?”

“কারণ আমি চাই,” সে উত্তর দিল, আবার উঠে দাঁড়াল।

“কিন্তু যদি তুমি আসনের ওপর দাঁড়াও, তবে বাস তীব্র বাঁক নিলে বা গর্তে পড়লে তুমি পড়ে গিয়ে আঘাত পেতে পারো। এজন্যই আমরা চাই তুমি বসে থাকো, বাচ্চা।”

“আমি বলেছি, আমি বাচ্চা নই,” সে বিরক্তভাবে বলল। “আমি আট বছর বয়সী।”

“অবশ্যই, অবশ্যই। কত বোকা আমি! আট বছর — বটে!”

বাস থামল, কিছু নতুন যাত্রী উঠল, আর কন্ডাক্টর ব্যস্ত হয়ে পড়ল। আসন হারানোর ভয়ে, ভল্লি শেষ পর্যন্ত বসে পড়ল। এক বৃদ্ধা মহিলা এসে তার পাশে বসল।

“তুমি কি একাই এসেছ, মা?” বাস আবার চলতে শুরু করলে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করলেন।

................................................

Valli found the woman absolutely repulsive — such big holes she had in her ear lobes, and such ugly earrings in them! And she could smell the betel nut the woman was chewing and see the betel juice that was threatening to spill over her lips at any moment. Ugh! — who could be sociable with such a person?

“Yes, I’m travelling alone,” she answered curtly. “And I’ve got a ticket too.”

“Yes, she’s on her way to town,” said the conductor. “With a thirty-paise ticket.”

“Oh, why don’t you mind your own business,” said Valli. But she laughed all the same, and the conductor laughed too.

But the old woman went on with her drivel. “Is it proper for such a young person to travel alone? Do you know exactly where you’re going in town? What’s the street? What’s the house number?”

“You needn’t bother about me. I can take care of myself,” Valli said, turning her face towards the window and staring out.

Repulsive (Repul-sive) – বিকর্ষক, ঘৃণাজনক, Holes – গর্ত, ছিদ্র, Ear lobes – কানের লতি, Ugly – কুৎসিত, বিশ্রী, Earrings – কানের দুল, Betel nut – সুপারি, Chewing – চিবানো, Juice – রস, Threatening – হুমকির সৃষ্টি করা, আশঙ্কাজনক, Spill – গড়িয়ে পড়া, Sociable – মিশুক, বন্ধুবৎসল, Curtly – রুক্ষভাবে, সংক্ষিপ্তভাবে, Conductor – বাসের সুপারভাইজার বা টিকিট সংগ্রাহক, Drivel – বাজে কথা, অনর্থক কথা, Proper – সঠিক, উপযুক্ত, Travel – ভ্রমণ, Exactly – নির্ভুলভাবে, ঠিকঠিক, Turning – ঘোরা বা ঘুরিয়ে নেওয়া, Staring – একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা, Bother – বিরক্ত করা, চিন্তা করা

1. What did Valli find repulsive about the old woman?

a) Her loud voice
b) Her large ear holes and ugly earrings
c) Her torn clothes
d) Her bad manners

2. What was the old woman chewing?

a) Gum
b) Betel nut
c) Tobacco
d) Chocolate

3. How did Valli respond when asked if she was traveling alone?

a) She ignored the question
b) She answered politely
c) She answered curtly
d) She asked for help

4. How much did Valli's ticket cost?

a) 50 paise
b) 25 paise
c) 30 paise
d) 1 rupee

5. How did the conductor react to Valli’s behavior?

a) He got angry
b) He laughed along with her
c) He scolded her
d) He ignored her

6. What did the old woman keep asking Valli?

a) Where she was going
b) If she had money
c) If she needed food
d) If she wanted help

7. How did Valli react to the old woman’s questions?

a) She answered all politely
b) She ignored the woman
c) She told her not to bother about her
d) She asked for directions

8. What did Valli do after answering the old woman?

a) She started talking to her
b) She turned her face towards the window
c) She got off the bus
d) She started crying

---

Answers:

1. b) Her large ear holes and ugly earrings
2. b) Betel nut
3. c) She answered curtly
4. c) 30 paise
5. b) He laughed along with her
6. a) Where she was going
7. c) She told her not to bother about her
8. b) She turned her face towards the window

ভল্লী মহিলাটিকে একেবারে ঘৃণিত মনে করল — কীরকম বড় বড় ছিদ্র ছিল তার কানের লতিতে, আর কী বিশ্রী দুল পরেছিল সে! আর সে পান চিবোচ্ছিল, যার গন্ধ ভল্লী স্পষ্টই পাচ্ছিল, আর তার ঠোঁটের কোণে লাল রস যেকোনো মুহূর্তে গড়িয়ে পড়তে পারে — ছিঃ! এমন লোকের সাথে আবার কে মিশতে চায়?

"হ্যাঁ, আমি একাই ভ্রমণ করছি," সংক্ষিপ্তভাবে উত্তর দিল সে। "আর আমার টিকিটও আছে।"

"হ্যাঁ, সে শহরে যাচ্ছে," কন্ডাক্টর বলল। "একটি তিরিশ পয়সার টিকিট নিয়ে।"

"ওহ, তুমি তোমার নিজের কাজ করো না কেন?" বিরক্তি প্রকাশ করল ভল্লী। কিন্তু তারপরও সে হেসে ফেলল, আর কন্ডাক্টরও হেসে উঠল।

কিন্তু বৃদ্ধা তার বকবক থামাল না। "এত ছোট একটা মেয়ে একা ভ্রমণ করছে, এটা কি ঠিক? তুমি ঠিক জানো কোথায় যাচ্ছ? কোন রাস্তা? কোন বাড়ি নম্বর?"

"আপনাকে আমার ব্যাপারে ভাবতে হবে না। আমি নিজের খেয়াল রাখতে পারি," বলেই ভল্লী জানালার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল।

.......................................................

Her first journey — what careful, painstaking, elaborate plans she had had to make for it! She had thriftily saved whatever stray coins came her way, resisting every temptation to buy peppermints, toys, balloons, and the like, and finally she had saved a total of sixty paise. How difficult it had been, particularly that day at the village fair, but she had resolutely stifled a strong desire to ride the merrygo- round, even though she had the money.

 After she had enough money saved, her next problem was how to slip out of the house without her mother’s knowledge. But she managed this without too much difficulty. Every day after lunch her mother would nap from about one to four or so. Valli always used these hours for her ‘excursions’ as she stood looking from the doorway of her house or sometimes even ventured out into the village; today, these same hours could be used for her first excursion outside the village.

Journey – যাত্রা, Careful – সতর্ক, Painstaking – পরিশ্রমী / যত্নশীল, Elaborate – সুপরিকল্পিত / বিস্তৃত, Thriftily – মিতব্যয়ীভাবে, Stray – ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা / বিচ্ছিন্ন, Resisting – প্রতিরোধ করা / বাধা দেওয়া, Temptation – প্রলোভন, Finally – অবশেষে, Total – মোট, Particularly – বিশেষত, Resolutely – দৃঢ়সংকল্প নিয়ে, Stifled – দমন করা / দমিয়ে রাখা, Desire – ইচ্ছা / আকাঙ্ক্ষা, Merry-go-round – চরকি / নাগরদোলা, Excursion – ভ্রমণ / সফর, Ventured – সাহস করে এগিয়ে যাওয়া, Problem – সমস্যা, , Knowledge – জ্ঞান / জানা, Nap – ঘুম / তন্দ্রা

1. How did Valli manage to save money for her journey?
a) By doing household chores
b) By collecting money from villagers
c) By saving stray coins and avoiding unnecessary expenses
d) By borrowing money from her friends

2. What did Valli resist buying to save money?
a) Ice cream and chocolates
b) Peppermints, toys, and balloons
c) Books and notebooks
d) New clothes

3. Where did Valli feel a strong temptation to spend money?
a) At a sweet shop
b) At the village fair
c) At the school
d) At a toy store

4. What did Valli want to ride at the village fair but resisted?
a) A Ferris wheel
b) A merry-go-round
c) A roller coaster
d) A horse cart

5. How did Valli manage to leave the house without her mother noticing?
a) By asking for permission
b) By sneaking out at night
c) By going out when her mother was taking an afternoon nap
d) By pretending to go to school

6. What time did Valli’s mother usually take a nap?
a) 10 AM to 12 PM
b) 12 PM to 2 PM
c) 1 PM to 4 PM
d) 3 PM to 6 PM

7. How did Valli usually spend her afternoons before her journey?
a) Playing with friends
b) Looking outside from the doorway or wandering in the village
c) Helping her mother in the kitchen
d) Reading books at home

---

Answers:

1. c) By saving stray coins and avoiding unnecessary expenses
2. b) Peppermints, toys, and balloons
3. b) At the village fair
4. b) A merry-go-round
5. c) By going out when her mother was taking an afternoon nap
6. c) 1 PM to 4 PM
7. b) Looking outside from the doorway or wandering in the village

তার প্রথম যাত্রা — কী সতর্ক, পরিশ্রমী, সুপরিকল্পিত প্রস্তুতি তাকে নিতে হয়েছিল! সে যত্নসহকারে তার কাছে আসা প্রতিটি ছোটখাট পয়সা জমিয়েছিল, পিপারমিন্ট, খেলনা, বেলুন ইত্যাদি কেনার সমস্ত প্রলোভন উপেক্ষা করে। অবশেষে, সে মোট ষাট পয়সা জমাতে সক্ষম হয়েছিল। এটি কতটা কঠিন ছিল, বিশেষত সেই দিন গ্রামের মেলায়! কিন্তু সে দৃঢ়সংকল্প নিয়ে চরকিতে চড়ার প্রবল ইচ্ছাকে দমন করেছিল, যদিও তার কাছে টাকা ছিল।

যখন সে যথেষ্ট টাকা জমিয়ে ফেলল, তখন তার পরবর্তী সমস্যা ছিল কীভাবে মায়ের নজর এড়িয়ে বাড়ি থেকে বের হওয়া যায়। তবে এটি খুব বেশি কঠিন হয়নি। প্রতিদিন দুপুরের খাবারের পর তার মা প্রায় একটানা একটায় থেকে চারটা পর্যন্ত ঘুমাতেন। এই সময়গুলোতেই ভল্লী সাধারণত দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকত অথবা মাঝে মাঝে গ্রামে ঘুরে বেড়াত; আজ এই একই সময় সে তার গ্রামের বাইরে প্রথমবারের মতো ভ্রমণের জন্য ব্যবহার করতে পারবে।

....................................................

The bus rolled on now cutting across a bare landscape, now rushing through a tiny hamlet or past an odd wayside shop. Sometimes the bus seemed on the point of gobbling up another vehicle that was coming towards them or a pedestrian crossing the road. But lo! somehow it passed on smoothly, leaving all obstacles safely behind. Trees came running towards them but then stopped as the bus reached them and simply stood there helpless for a moment by the side of the road before rushing away in the other direction.

Suddenly Valli clapped her hands with glee. A young cow, tail high in the air, was running very fast, right in the middle of the road, right in front of the bus. The bus slowed to a crawl, and the driver sounded his horn loudly again and again. But the more he honked, the more frightened the animal became and the faster it galloped — always right in front of the bus.

Rolled on – এগিয়ে চলল, Bare landscape – উজাড় প্রান্তর / শূন্য ভূদৃশ্য, Hamlet – ছোট গ্রাম, Wayside shop – রাস্তার ধারের দোকান, Gobbling up – গিলে ফেলা / গ্রাস করা, Pedestrian – পথচারী, Obstacles – বাধা, Smoothly – মসৃণভাবে / সাবলীলভাবে, Helpless – অসহায়, Rushing away – দৌড়ে সরে যাওয়া / দ্রুত চলে যাওয়া, Clapped her hands – হাততালি দিল, Glee – আনন্দ / উচ্ছ্বাস, Tail high in the air – লেজ উঁচিয়ে, Galloped – দ্রুত ছুটে চলা, Slowed to a crawl – খুব ধীরে চলা, Sounded his horn – হর্ন বাজাল, Frightened – ভীত / ভয় পেয়েছে, Ahead – সামনে

1. What kind of landscapes did the bus travel through?
   a) Only forests
   b) Only mountains
   c) Bare landscapes, tiny hamlets, and wayside shops
   d) Only deserts

2. What did the bus seem to be doing to the vehicles or pedestrians on the road?
   a) Ignoring them
   b) Gobbling them up
   c) Waiting for them
   d) Hitting them

3. How did the trees appear to move in relation to the bus?
   a) They stood still all the time
   b) They came running towards the bus and then stood helpless before rushing away
   c) They moved backward along with the bus
   d) They disappeared from view

4. Why did Valli clap her hands with glee?
   a) She saw a circus on the road
   b) She saw a cow running in front of the bus
   c) The bus driver gave her a chocolate
   d) She reached her destination

5. What did the bus driver do when he saw the cow in front of the bus?
   a) He stopped the bus immediately
   b) He sounded his horn loudly again and again
   c) He sped up to pass the cow
   d) He ignored the cow

6. How did the cow react to the honking of the bus?
   a) It moved to the side of the road
   b) It became more frightened and ran faster in front of the bus
   c) It stood still and let the bus pass
   d) It attacked the bus

Answers

1. c) Bare landscapes, tiny hamlets, and wayside shops
2. b) Gobbling them up
3. b) They came running towards the bus and then stood helpless before rushing away
4. b) She saw a cow running in front of the bus
5. b) He sounded his horn loudly again and again
6. b) It became more frightened and ran faster in front of the bus

বাসটি চলতে থাকল—কখনও উজাড় প্রান্তর পেরিয়ে, কখনও ছোট্ট কোনো গ্রাম কিংবা রাস্তার ধারের কোনো একলা দোকানের পাশ দিয়ে ছুটে যেতে লাগল। কখনও মনে হচ্ছিল, বাসটি যেন আরেকটি আসন্ন যানবাহনকে কিংবা রাস্তা পার হওয়া পথচারীকে গিলে ফেলবে। কিন্তু, আশ্চর্য! কীভাবে যেন তা সাবলীলভাবে অতিক্রম করে যাচ্ছিল, সব বাধাকে নিরাপদে পেছনে ফেলে। গাছগুলো যেন তাদের দিকে দৌড়ে আসছিল, কিন্তু বাসটি পৌঁছানোর পরই তারা থমকে দাঁড়াত এবং রাস্তার পাশে এক মুহূর্তের জন্য অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে থাকত, তারপরই যেন অন্য দিকে দৌড়াতে শুরু করত।

হঠাৎ, ভাল্লি আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। এক তরুণ গরু, লেজ উঁচিয়ে, রাস্তার ঠিক মাঝখানে খুব জোরে দৌড়াচ্ছিল, বাসের সামনে। বাসটি গতি কমিয়ে ধীরে চলতে লাগল, আর চালক বারবার জোরে হর্ন বাজাতে লাগলেন। কিন্তু যতই তিনি হর্ন বাজান, গরুটি ততই ভয় পেয়ে আরও দ্রুত ছুটতে লাগল—সবসময় ঠিক বাসের সামনেই!

........................

Somehow this was very funny to Valli. She laughed and laughed until there were tears in her eyes. 

“Hey, lady, haven’t you laughed enough?” called, the conductor. “Better save some for tomorrow.”

At last the cow moved off the road. And soon the bus came to a railroad crossing. A speck of a train could be seen in the distance, growing bigger and bigger as it drew near. Then it rushed past the crossing gate with a tremendous roar and rattle, shaking the bus. Then the bus went on and passed the train station. From there it traversed a busy, well-laid-out shopping street and, turning, entered a wider thoroughfare. Such big, bright-looking shops! What glittering displays of clothes and other merchandise! Such big crowds!

Struck dumb with wonder, Valli gaped at everything. Then the bus stopped and everyone got off except Valli.

Funny - মজার, হাস্যকর, Laughed - হাসল, Tears - অশ্রু, চোখের জল, Conductor - বাসের কন্ডাক্টর, পরিবহন পরিচালনাকারী, Save - সংরক্ষণ করা, রেখে দেওয়া, Tomorrow - আগামীকাল, Cow - গরু, Moved off - সরে গেল, Railroad crossing - রেলক্রসিং, রেলপথ সংযোগস্থল, Speck - ছোট বিন্দু, ক্ষুদ্র কণা, Train - ট্রেন, Distance - দূরত্ব, Growing - বড় হওয়া, বৃদ্ধি পাওয়া, Tremendous - প্রচণ্ড,  বিশাল, Roar - গর্জন, Rattle - খটখট শব্দ, Shaking - কাঁপানো, Passed - অতিক্রম করল, Train station - রেলস্টেশন, Traversed - পার হল, অতিক্রম করল, Busy - ব্যস্ত, Well-laid-out - সুন্দরভাবে পরিকল্পিত, Shopping street - কেনাকাটার রাস্তা, Turning - মোড় নিয়ে, Entered - প্রবেশ করল, Wider thoroughfare - প্রশস্ত রাস্তা, Bright-looking - উজ্জ্বল দেখাচ্ছে এমন, Shops - দোকান, Glittering - ঝলমলে, Displays - প্রদর্শনী, Clothes - পোশাক, Merchandise - পণ্য, সামগ্রী, Crowds - ভিড়, Struck dumb - হতবাক হয়ে যাওয়া, Wonder - বিস্ময়, Gaped - হাঁ করে তাকিয়ে থাকা, Stopped - থামল, Everyone - সবাই, Got off - নেমে গেল, Except - ব্যতীত, ছাড়া

1. Why did Valli start laughing uncontrollably?

a) Because the conductor told a joke
b) Because she saw something funny on the road
c) Because the cow stood in the middle of the road, stopping the bus
d) Because the train passed by with a loud noise

2. What did the conductor tell Valli while she was laughing?

a) "Please stop laughing."
b) "Better save some for tomorrow."
c) "Get off the bus if you can't stop laughing."
d) "You must buy another ticket if you laugh too much."

3. What happened when the bus reached the railroad crossing?

a) The train stopped and let the bus pass first
b) The train rushed past the crossing gate with a loud noise
c) The bus had to turn back due to traffic
d) The bus stopped and waited for passengers to board

4. How did the train affect the bus when it passed by?

a) The train made no impact on the bus
b) The train caused the bus to shake
c) The train hit the bus
d) The bus moved faster after seeing the train

5. What fascinated Valli the most when the bus entered the city?

a) The huge, bright shops and the busy streets
b) The large number of cows on the road
c) The trees and greenery around the city
d) The railway station and the train

6. What did Valli do when the bus stopped in the city?

a) She got off immediately
b) She stayed on the bus while everyone else got off
c) She went shopping in the bright-looking stores
d) She asked the conductor to take her back home

Answers:

1. c) Because the cow stood in the middle of the road, stopping the bus
2. b) "Better save some for tomorrow."
3. b) The train rushed past the crossing gate with a loud noise
4. b) The train caused the bus to shake
5. a) The huge, bright shops and the busy streets
6. b) She stayed on the bus while everyone else got off

কোনভাবে এটি ভল্লীর কাছে খুব মজার লাগল। সে হাসতে হাসতে চোখে জল এনে ফেলল।

"এই মহিলা, আপনি কি যথেষ্ট হাসেননি?" কন্ডাক্টর ডাকলেন। "কালকের জন্যও কিছু রেখে দিন।"

অবশেষে গরুটি রাস্তা থেকে সরে গেল। তারপর বাসটি একটি রেলক্রসিংয়ে পৌঁছাল। দূরে একটি ছোট্ট ট্রেন দেখা যাচ্ছিল, ধীরে ধীরে বড় হতে লাগল যতক্ষণ না সেটি একদম কাছে চলে এলো। তারপর বিকট গর্জন ও শব্দ করে ট্রেনটি ক্রসিং গেটের পাশ দিয়ে ছুটে গেল, এবং তার কম্পনে বাস কেঁপে উঠল।

এরপর বাসটি চলতে লাগল এবং রেলস্টেশন অতিক্রম করল। সেখান থেকে এটি একটি ব্যস্ত, সুপরিকল্পিত বাজার রাস্তায় প্রবেশ করল এবং একটু এগিয়ে আরও প্রশস্ত এক সড়কে ঢুকল। কী বড় বড়, ঝকঝকে দোকানপাট! কী দৃষ্টিনন্দন পোশাক ও অন্যান্য জিনিসের প্রদর্শনী! কী ভিড়!

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ভল্লী সবকিছু মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগল। তারপর বাসটি থামল, এবং সবাই নেমে গেল, শুধু ভল্লী ছাড়া।

“Hey, lady,” said the conductor, “aren’t you ready to get off? This is as far as your thirty paise takes you.”

“No,” Valli said, “I’m going back on this same bus.” She took another thirty paise from her pocket and handed the coins to the conductor.

“Why, is something the matter?” 

“No, nothing’s the matter. I just felt like having a bus ride, that’s all.”

“Don’t you want to have a look at the sights, now that you’re here?”

“All by myself? Oh, I’d be much too afraid.”

Greatly amused by the girl’s way of speaking,     the conductor said, “But you weren’t afraid to come in the bus.”

“Nothing to be afraid of about that,” she answered.

“Well, then, why not go to that stall over there and have something to drink? Nothing to be afraid of about that either."

“Oh, no, I couldn’t do that.”

“Well, then, let me bring you a cold drink.”

“No, I don’t have enough money. Just give me my ticket, that’s all.”

“It’ll be my treat and not cost you anything.”

“No, no,” she said firmly, “please, no.”

The conductor shrugged, and they waited until it was time for the bus to begin the return journey. Again there weren’t many passengers.

1. Conductor – বাসের কন্ডাক্টর বা পরিচালক
2. Paise – পয়সা (ভারতের ছোট মুদ্রা)
3. Amused – মজা পেয়েছে, আনন্দ পেয়েছে
4. Afraid – ভয় পাওয়া, ভীত
5. Firmly – দৃঢ়ভাবে, শক্তভাবে
6. Shrugged – কাঁধ ঝাঁকানো (অনাগ্রহ বা অস্পষ্টতা বোঝাতে)
7. Passengers – যাত্রীবৃন্দ
8. Journey – যাত্রা, ভ্রমণ
9. Return – ফিরে আসা
10. Treat – আপ্যায়ন, সৌজন্যসংবর্ধনা

1. Why did the conductor ask Valli to get off the bus?
   a) Because she was traveling without a ticket
   b) Because the bus had reached the last stop for her fare
   c) Because the bus was full
   d) Because she was misbehaving

2. What was Valli’s reason for staying on the bus?
   a) She was lost and didn’t know where to go
   b) She wanted to take another ride back
   c) She was waiting for someone
   d) She had no money to get off

3. Why did Valli refuse to drink something at the stall?
   a) She was not thirsty
   b) She was in a hurry to return
   c) She didn’t have enough money
   d) She didn’t like the conductor

4. How did the conductor react to Valli’s way of speaking?
   a) He was angry
   b) He was greatly amused
   c) He ignored her
   d) He scolded her

5. What did the conductor offer Valli?
   a) A free ticket
   b) A cold drink
   c) A seat at the front
   d) A book to read

Answers:

1. (b) Because the bus had reached the last stop for her fare
2. (b) She wanted to take another ride back
3. (c) She didn’t have enough money
4. (b) He was greatly amused
5. (b) A cold drink

"এই যে, মেয়ে," কন্ডাক্টর বললেন, "তুমি নামবে না? তোমার তিরিশ পয়সায় এতটুকুই রাস্তা হয়।"

"না," বলল ভল্লি, "আমি এই একই বাসে ফিরে যাব।" সে পকেট থেকে আরেকটি তিরিশ পয়সা বের করে কন্ডাক্টরকে দিল।

"কেন, কোনো সমস্যা হয়েছে?"

"না, কোনো সমস্যা হয়নি। আমি কেবল বাস ভ্রমণটা উপভোগ করতে চেয়েছি, এই যা।"

"এখন যেহেতু এসে গেছ, একটু চারপাশ দেখে নেবে না?"

"একাই? ওহ, আমি তো খুব ভয় পেয়ে যাব।"

ভল্লির কথা শুনে কন্ডাক্টর বেশ মজা পেলেন। তিনি বললেন, "কিন্তু বাসে উঠে তো ভয় পাওনি!"

"ওতে ভয় পাওয়ার কী আছে?" ভল্লি উত্তর দিল।

"ঠিক আছে, তাহলে ওই দোকানে গিয়ে কিছু খেয়ে নাও। এতে তো ভয় পাওয়ার কিছু নেই!"

"ওহ, না, আমি তা পারব না।"

"তাহলে আমি তোমার জন্য একটা ঠান্ডা পানীয় নিয়ে আসি?"

"না, আমার কাছে অত টাকা নেই। শুধু আমার টিকিটটা দিন, এই যথেষ্ট।"

"এটা আমার তরফ থেকে উপহার, তোমার এক টাকাও লাগবে না।"

"না, না," সে দৃঢ়ভাবে বলল, "দয়া করে, না।"

কন্ডাক্টর কেবল কাঁধ ঝাঁকালেন, আর তারা অপেক্ষা করতে লাগলেন, যতক্ষণ না বাসের ফেরার সময় হলো। আবারও বেশি যাত্রী ছিল না।

.....................................

IV

“Won’t your mother be looking for you?” the conductor asked when he gave the girl her ticket.

“No, no one will be looking for me,” she said.

The bus started, and again there were the same wonderful sights.

Valli wasn’t bored in the slightest and greeted everything with the same excitement she’d felt the first time. But suddenly she saw a young cow lying dead by the roadside, just where it had been struck by some fast-moving vehicle.

“Isn’t that the same cow that ran in front of the bus on our trip to town?” she asked the conductor.

The conductor nodded, and she was overcome with sadness. What had been a lovable, beautiful creature just a little while ago had now suddenly lost its charm and its life and looked so horrible, so frightening as it lay there, legs spreadeagled, a fixed stare in its lifeless eyes, blood all over...

Conductor - বাসের কন্ডাক্টর / পরিচালনাকারী, Ticket - টিকিট / যাত্রার অনুমতিপত্র, Bored - বিরক্ত / উত্তেজনাহীন অনুভূতি, Slightest - সামান্যতম / একটুও, Excitement - উত্তেজনা / আনন্দ, Suddenly - হঠাৎ করে, Cow - গরু / বাছুর, Lying - শুয়ে থাকা, Dead - মৃত, Roadside - রাস্তার ধারে, Struck - আঘাতপ্রাপ্ত / ধাক্কা খাওয়া, Fast-moving - দ্রুতগামী, Lovable - আদুরে / ভালোবাসার যোগ্য, Beautiful - সুন্দর, Creature - প্রাণী, Charm - আকর্ষণ / সৌন্দর্য, Life - জীবন, Horrible - ভয়ানক / আতঙ্কজনক, Frightening - ভীতিকর, Legs spreadeagled - পা ছড়িয়ে পড়ে থাকা, Fixed stare - স্থির দৃষ্টি, Lifeless eyes - প্রাণহীন চোখ, Blood - রক্ত, 

1. What did the conductor ask the girl?

a) Where is your father?
b) Won’t your mother be looking for you?
c) Do you have enough money?
d) Are you lost?

2. How did the girl respond to the conductor's question?

a) She said her mother was waiting for her.
b) She said her father would come to pick her up.
c) She said no one would be looking for her.
d) She ignored the question.

3. How did Valli feel during the bus journey?

a) She was bored.
b) She was excited and enjoyed every moment.
c) She felt scared and nervous.
d) She wanted to return home immediately.

4. What did Valli see lying by the roadside?

a) A broken bicycle
b) A man sleeping
c) A young cow, dead
d) A fallen tree

5. What realization did Valli have after seeing the dead cow?

a) She wanted to bring the cow back to life.
b) She felt the reality of life and death.
c) She was happy that the cow was no longer running on the road.
d) She ignored it and looked away.

6. What was the condition of the cow after the accident?

a) It was running on the road.
b) It was injured but alive.
c) It lay dead with blood all over.
d) It had disappeared from the road.

7. How did the conductor react when Valli asked about the cow?

a) He nodded.
b) He ignored her question.
c) He laughed.
d) He scolded her.

Answers:

1. (b) Won’t your mother be looking for you?
2. (c) She said no one would be looking for her.
3. (b) She was excited and enjoyed every moment.
4. (c) A young cow, dead
5. (b) She felt the reality of life and death.
6. (c) It lay dead with blood all over.
7. (a) He nodded.

"তোমার মা কি তোমাকে খুঁজবে না?" কন্ডাক্টর জিজ্ঞাসা করলেন যখন তিনি মেয়েটিকে তার টিকিট দিলেন।

"না, কেউ আমাকে খুঁজবে না," সে বলল।

বাস চলতে শুরু করল, এবং আবারও সেই একই আশ্চর্যজনক দৃশ্যগুলো দেখা গেল।

ভল্লী একটুও বিরক্ত হচ্ছিল না এবং প্রতিটি জিনিসকে প্রথমবারের মতো একই উত্তেজনা নিয়ে স্বাগত জানাচ্ছিল। কিন্তু হঠাৎ সে রাস্তার ধারে একটি মৃত বাছুর দেখতে পেল, সেটিকে কোনো দ্রুতগামী গাড়ি ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছিল।

"এটাই কি সেই একই গরু নয় যে শহরে যাওয়ার পথে বাসের সামনে দৌড়ে গিয়েছিল?" সে কন্ডাক্টরকে জিজ্ঞাসা করল।

কন্ডাক্টর মাথা নাড়লেন, আর ভল্লী গভীর দুঃখে ডুবে গেল। একটু আগেও যা ছিল একটি আদুরে, সুন্দর প্রাণী, হঠাৎ করেই তার সৌন্দর্য ও প্রাণ হারিয়ে ফেলেছে, ভয়ানক ও ভীতিকর দেখাচ্ছে, লাশটি ছড়িয়ে পড়ে আছে, স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার নিথর চোখে, রক্তে ভেসে যাচ্ছে...

...............................................................

The bus moved on. The memory of the dead cow haunted her, dampening her enthusiasm. She no longer wanted to look out the window.

She sat thus, glued to her seat, until the bus reached her village at three forty. She stood up and stretched herself. Then she turned to the conductor and said, “Well, sir, 1 hope to see you again.”

“Okay, madam,” he answered her, smiling. “Whenever you feel like a bus ride, come and join us. And don’t forget to bring your fare.”

She laughed and jumped down from the bus. Then away she went, running straight for home.

When she entered her house she found her mother awake and talking to one of Valli’s aunts, the one from South Street. This aunt was a real chatterbox, never closing her mouth once she started talking. 

Bus - বাস, Moved on - এগিয়ে গেল, Memory - স্মৃতি, Dead - মৃত, Cow - গরু, Haunted - তাড়া করে বেড়ানো, Dampening - ম্লান করা / কমিয়ে দেওয়া, Enthusiasm - উদ্দীপনা / আগ্রহ, Window - জানালা, Sat - বসে রইল, Glued - স্থির / আটকে থাকা, Reached - পৌঁছাল, Village - গ্রাম, Stood up - উঠে দাঁড়াল, Stretched - প্রসারিত করল / টানটান করল, Turned - ঘুরে দাঁড়াল, Conductor - কন্ডাক্টর / বাসের পরিচালনাকারী, Hope - আশা করা, See you again - আবার দেখা হবে, Answered - উত্তর দিল, Smiling - হাসতে হাসতে, Whenever - যখনই, Feel like - ইচ্ছে হলে, Join - যোগ দেওয়া / অংশগ্রহণ করা, Forget - ভুলে যাওয়া, Bring - নিয়ে আসা, Fare - ভাড়া, Laughed - হেসে উঠল, Jumped down - লাফ দিয়ে নামল, Straight - সোজা, Home - বাড়ি, Entered - প্রবেশ করল, Found - দেখতে পেল, Awake - জেগে থাকা, Talking - কথা বলা, Aunt - খালা / পিসি, South Street - সাউথ স্ট্রিট (একটি রাস্তার নাম), Chatterbox - কথা বলার ওস্তাদ / বাচাল, Never - কখনও না, Closing - বন্ধ করা, Mouth - মুখ, Started - শুরু করল

1. What made Valli lose her enthusiasm during the bus ride?

a) The conductor's rude behavior
b) The sight of a dead cow
c) The bus breaking down
d) The long journey

2. At what time did Valli reach her village?

a) 2:30 PM
b) 3:00 PM
c) 3:40 PM
d) 4:00 PM

3. What did Valli say to the conductor before leaving the bus?

a) "I will never ride this bus again!"
b) "Hope to see you again."
c) "Thank you for the free ride."
d) "This was a terrible journey!"

4. How did the conductor respond to Valli?

a) He ignored her.
b) He asked her to pay again.
c) He smiled and invited her to ride again.
d) He scolded her for talking too much.

5. What did Valli do after getting down from the bus?

a) Walked slowly to her house
b) Ran straight to her home
c) Sat near the road
d) Talked to the bus driver

6. Who was talking to Valli's mother when she arrived home?

a) The bus conductor
b) Her father
c) A neighbor
d) Her aunt from South Street

7. How is Valli’s aunt described in the passage?

a) Quiet and shy
b) A chatterbox who never stops talking
c) Strict and serious
d) Loving and caring

---

Answers:

1. b) The sight of a dead cow
2. c) 3:40 PM
3. b) "Hope to see you again."
4. c) He smiled and invited her to ride again.
5. b) Ran straight to her home
6. d) Her aunt from South Street
7. b) A chatterbox who never stops talking

বাসটি সামনে এগিয়ে গেল। মৃত গরুটির স্মৃতি তাকে তাড়া করে বেড়াচ্ছিল, তার আনন্দ ম্লান করে দিচ্ছিল। সে আর জানালার বাইরে তাকাতে চাইছিল না।

সে এভাবেই তার আসনে স্থির হয়ে বসে রইল, যতক্ষণ না বাসটি তিনটা চল্লিশে তার গ্রামে পৌঁছাল। সে উঠে দাঁড়াল এবং নিজেকে একটু টানটান করল। তারপর কন্ডাক্টরের দিকে ফিরে বলল, “আচ্ছা, সাহেব, আশা করি আবার দেখা হবে।”

“ঠিক আছে, ম্যাডাম,” কন্ডাক্টর হাসতে হাসতে উত্তর দিল। “যখনই বাসে চড়তে ইচ্ছে হয়, চলে আসবেন। আর ভাড়া আনতে ভুলবেন না।”

সে হেসে উঠল এবং বাস থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ল। তারপর এক দৌড়ে বাড়ির দিকে ছুটে গেল।

বাড়িতে ঢুকে সে দেখল তার মা জেগে আছেন এবং সাউথ স্ট্রিটের তাদের এক খালার সাথে কথা বলছেন। এই খালা ছিলেন একেবারে কথা বলার ওস্তাদ, একবার শুরু করলে থামার নামই নিতেন না।

.......................................................

“And where have you been?” said her aunt when Valli came in. She spoke very casually, not expecting a reply. So Valli just smiled, and her mother and aunt went on with their conversation.

“Yes, you’re right,” her mother said. “So many things in our midst and in the world outside. How can we possibly know about everything? And even when we do know about something, we often can’t understand it completely, can we?”

“Oh, yes!” breathed Valli.

“What?” asked her mother. “What’s that you say?”

“Oh,” said Valli, “I was just agreeing with what you said about things happening without our knowledge.”

“Just a chit of a girl, she is,” said her aunt, “and yet look how she pokes her nose into our conversation, just as though she were a grown lady.”

Valli smiled to herself. She didn’t want them to understand her smile. But, then, there wasn’t much chance of that, was there?

Casually - স্বাভাবিকভাবে, অবহেলায়, Reply - উত্তর, Conversation - কথোপকথন, আলোচনা, Midst - মাঝে, পরিবেশ, Possibly - সম্ভবত, Completely - সম্পূর্ণরূপে, Agreeing - সম্মত হওয়া, Chit - ছোট মেয়ে (প্রায়শই হালকা বা মজার অর্থে ব্যবহৃত), Pokes her nose - নাক গলানো, অনধিকার চর্চা করা, Grown lady - প্রাপ্তবয়স্ক মহিলা, Chance - সুযোগ, সম্ভাবনা, Understand - বোঝা, অনুধাবন করা

1. What was Valli’s reaction when her aunt asked where she had been?

a) She explained everything in detail
b) She smiled without replying
c) She ignored her aunt
d) She started crying

2. What did Valli’s mother say about knowing things?

a) We can know everything easily
b) We cannot understand anything at all
c) Many things happen around us that we don’t always know or understand completely
d) It is unnecessary to know everything

3. Why did Valli smile to herself at the end?

a) She was happy about something
b) She was thinking about her secret experience
c) She was making fun of her aunt
d) She was daydreaming

4. What did Valli’s aunt say about her?

a) She is a very quiet girl
b) She behaves like a grown lady and pokes her nose into conversations
c) She is very shy and never speaks
d) She is very intelligent and mature

5. What was Valli agreeing to when she said, “Oh, yes!”?

a) That she wanted to go on another trip
b) That children should be quiet
c) That many things happen without our knowledge
d) That she should listen to her mother

---

Answers:

1. (b) She smiled without replying
2. (c) Many things happen around us that we don’t always know or understand completely
3. (b) She was thinking about her secret experience
4. (b) She behaves like a grown lady and pokes her nose into conversations
5. (c) That many things happen without our knowledge

"আর তুমি কোথায় ছিলে?" যখন ভল্লী ঘরে ঢুকল, তখন তার মাসি জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি খুব স্বাভাবিকভাবে বললেন, উত্তর আশা না করেই। তাই ভল্লী শুধু হাসল, আর তার মা ও মাসি তাদের কথোপকথন চালিয়ে গেলেন।

"হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছ," তার মা বললেন। "আমাদের চারপাশে এবং বাইরের জগতে এত কিছু ঘটে। আমরা কীভাবে সবকিছু জানতে পারি? আর কখনো কখনো যখন আমরা কিছু জানিও, তখনও তো আমরা তা পুরোপুরি বুঝতে পারি না, তাই না?"

"ওহ, হ্যাঁ!" নিঃশ্বাস ফেলল ভল্লী।

"কি?" তার মা জিজ্ঞাসা করলেন। "তুমি কী বললে?"

"ওহ," ভল্লী বলল, "আমি শুধু তোমার কথার সঙ্গে একমত হলাম যে অনেক কিছু ঘটে, যা আমাদের অজানাই থেকে যায়।"

"একটা ছোট্ট মেয়ে," তার মাসি বললেন, "আর দেখো তো কেমন আমাদের কথোপকথনে নাক গলাচ্ছে, যেন সে একজন বড় মহিলা!"

ভল্লী নিজের মনে হাসল। সে চাইছিল না যে তারা তার হাসির অর্থ বুঝুক। তবে, সত্যি বলতে, তার সম্ভাবনাই বা কতটা ছিল?